Субота, 18 Квітня, 2026
العربية简体中文NederlandsEnglishFrançaisDeutschItalianoPortuguêsРусскийEspañolУкраїнська
Home Blog Page 36

Один за столом: відвідувачі стикаються з дискримінацією у ресторанах

0
Фото - соцмережі

У Південній Кореї дедалі більше людей обирають їсти наодинці, але ресторани не встигають за новою реальністю. Попри зростання кількості одноосібних домогосподарств і популярність “соло-вечерь”, багатьох клієнтів і досі не пускають до закладів, якщо вони приходять без пари або компанії.

Про це розповідає JoongAng Daily.

З таким досвідом не раз стикався офісний працівник Пак Сан-он із Сеула. В одному ресторані йому довелося замовляти дві страви лише для себе, бо замовлення на одного не приймали. Студентка на прізвище Ку потрапила в схожу ситуацію: її відмовились обслуговувати у закладі з кимчі-тігу, тож вона купила рамен у магазині поруч.

Число одноосібних домогосподарств у Південній Кореї лише наприкінці минулого місяця перевищило 10 млн, тобто 42% усіх сімей, повідомляє Міністерство внутрішніх справ та безпеки. А Статуправління країни зафіксувало зростання кількості людей, які їдять сніданок, обід і вечерю наодинці.

  • 27% корейців тепер обідають самостійно,
  • 25,7% — вечеряють наодинці.

Деякі бізнеси адаптуються: барбекю-ресторани вводять порції на одного гостя, популярні франшизи продають “індивідуальні” піци та курку, а сервіс доставки Baemin запустив опцію single bowl без мінімального замовлення — і її вже випробували понад мільйон користувачів.

Але загалом ринок рухається повільно. З приблизно 170 тисяч ресторанів по країні лише 10,4% пропонують страви для однієї людини — трохи більше, ніж рік тому (9,7%).

У соцмережах ширяться історії про відмови:

  • “Сказали, що закінчились інгредієнти, коли дізналися, що я сам”,
  • “Простояв в черзі годину — і мені повідомили, що самотніх не обслуговують”,
  • “Порожні столики були, але мені все одно відмовили”.

Одне з таких відео з міста Йосу викликало загальнонаціональну дискусію.

Юристи пояснюють: ресторан не порушує закон, якщо відмовляє самотньому відвідувачу. “Це належить до сфери розсуду власника і не вважається порушенням закону про добросовісну конкуренцію”, — повідомила Комісія з чесної торгівлі.

Ресторатори ж запевняють, що у пікові години їм потрібно максимально заповнювати столи, особливо чотиримісні, адже витрати на продукти, зарплати й оренду зростають.

Аналітики попереджають: у часи економічного спаду ігнорування соло-клієнтів зменшує конкурентність бізнесу. Приклад уже є: у в’єтнамському ресторані в райцентрі Канбок 35% гостей — це одинаки, і власник каже, що саме відкритість до них покращила продажі та привела нових клієнтів.

Професорка споживчої економіки Лі Хон-чжу переконана: приходити до ресторанів наодинці скоро стане мейнстримом.

Справжня 7 “я”: у Миколаєві з’явилася на світ трійня хлопчиків

0
Фото - Управління Охорони Здоров'я Миколаїв

У Миколаєві сталася рідкісна подія: 14 листопада в міському пологовому будинку №3 народилася трійня хлопчиків. Такий медичний випадок трапляється приблизно один раз на десять тисяч пологів, тож це справжня радість не лише для родини, а й для медиків.

Про це 20 листопада повідомили в Управлінні охорони здоров’я Миколаївської міської ради, розповідає “Суспільне”.

У лікарні зазначили, що вагітність була непростою, а в пологах існував підвищений ризик ускладнень. Команда акушерів провела кесарів розтин, який тривав 35 хвилин. Малюки з’являлися з інтервалом в одну хвилину.

Хлопчики народилися на 35-му тижні вагітності. Перший важив 2870 грамів, другий — 2750 грамів, третій — 2660 грамів.

20 листопада їм виповнився один тиждень — і зараз вони вже вдома з мамою, поступово набирають вагу та почуваються добре.

Медики додають: поки що невідомо, чи є новонароджені близнюками, але найголовніше, що всі троє народилися здоровими.

За інформацією медиків, у пологовому будинку №3 трійня востаннє народжувалася дев’ять років тому.

Для матері це були п’яті пологи. У родині вже є четверо дітей, які з нетерпінням чекали на своїх нових братів.

“Жінка каже, що народження одразу трьох синочків — неймовірний подарунок долі, безмежне почуття любові, але й шалена відповідальність — щастя, яке потребує сил”, — процитували матір у закладі.

Родина переїхала до Миколаєва з Херсона через війну. За словами жінки, головним для них залишається стабільність, людське ставлення та відчуття безпеки. Родина переконана, що впорається з усіма викликами.

Як розповідало BitukMedia, захисниця народила дитину у 52 роки.

Витривалий і з гумором: китайський робот встановив світовий рекорд

0
Фото - AgiBot

Гуманоїдний робот компанії AgiBot подолав понад 100 кілометрів від Сучжоу до Шанхаю без жодного вимкнення — і тепер офіційно потрапив до Книги рекордів Гіннеса. Чи означає це, що роботи впевнено входять у світ завдань, які колись були під силу лише людям?

Про це розповідає Global Times.

У Китаї гуманоїдний робот AgiBot A2 успішно завершив безперервний 100-кілометровий крос-маршрут, отримавши звання рекордсмена за категорією “Найдовша дистанція, пройдена людиноподібним роботом”. Загальна дистанція склала 106,286 км, що офіційно підтвердив суддя Книги рекордів Гіннеса.

Маршрут пролягав від озера Цзіньцзі у місті Сучжоу (провінція Цзянсу) до набережної Бунд у Шанхаї. Цей шлях робот долав без вимкнення, завдяки системі гарячої заміни акумуляторів, яка дозволяла працювати без перерв.

Під час переходу A2 рухався: міськими вулицями, мальовничими локаціями, національними та провінційними трасами.

Він стикався з різними типами покриття — від асфальту та тротуарної плитки до мостів і ділянок зі слабким нічним освітленням. Робот суворо дотримувався правил дорожнього руху й безпечно прибув до Шанхаю.

Компанія зазначає: після проходження дистанції робот залишився у доброму технічному стані — з невеликим зношенням гумової підошви, але без жодних серйозних пошкоджень.

A2 — це стандартний серійний робот, без жодних спеціальних налаштувань для рекорду. Для навігації в складних умовах він використовував: подвійні GPS-модулі, лідар, інфрачервоні камери глибини, що забезпечило стабільний рух у мінливому освітленні та складному міському середовищі.

Партнер і віцепрезидент AgiBot Ван Чуан наголосив, що мета марафону — продемонструвати стабільність і надійність гуманоїдних технологій. “Навіть для багатьох людей пройти Сучжоу–Шанхай без зупинок — важко. Але робот це зробив”, — сказав він.

Промисловий експерт Лю Діндін підкреслює: перехід від торішнього “робот-марафону” до теперішнього 100-кілометрового переходу — це ознака неймовірного пришвидшення розвитку галузі. За його словами, алгоритми руху, інтеграція сенсорів, керування балансом, витривалість механіки розвиваються з рекордною швидкістю, виводячи роботів із лабораторій у реальні міські сценарії.

“Ідея, що роботи можуть зрівнятися або навіть перевершити людину в окремих фізичних завданнях, уже не фантазія, а напрямок розвитку, який чітко видно”, — зазначає експерт.

Прибувши до Шанхаю, A2 навіть дав короткий коментар журналістам, жартуючи, що подорож стала “незабутнім досвідом у його машинному житті” і що йому, мабуть, “пора купити нову пару взуття”.

Як розповідало BitukMedia, у Китаї презентували амбітний проєкт – “робота для вагітності” зі штучною маткою. Розробники обіцяють, що вже за рік світ побачить перший прототип, а вартість інновації складе близько 100 тисяч юанів (майже 14 тис. доларів).

Сузір’я-смаколики: астроном перетворив зимове небо на святковий стіл

0

Любителі зоряного неба у Великій Британії цього тижня отримали особливий подарунок — провідний астроном Марк Томпсон “відкрив” одразу шість нових сузір’їв, і всі вони… у формі смаколиків.

Про це розповідає Daily Mail.

Серед них — “Рол з сосискою”, “Нагетс”, “Кільце з креветок” та навіть “Мініпіца”. Усе це — частина жартівливої, але науково обґрунтованої ініціативи, створеної як легкий спосіб заохотити людей придивлятися до неба й навіть уперше помітити знайомі зорі у зовсім новому ракурсі.

Космічне “меню” від Марка Томпсона:

🍗 Сузір’я “Нагетс”

Умовне сузір’я, сформоване з основних зір Оріона: Бетельгейзе, Беллатрікс, Мінтака, Рігель, Саіф і Альнітак.


🦐 Сузір’я “Кільце з креветок” (Prawn Ring)

Складається з двох «кілець»:

  • Зовнішнє утворюють Капелла, Альдебаран, Рігель, Сіріус, Пріон і Поллукс.
  • Внутрішнє: Альгена, Тейят Постеріор, Дзета Тельця та Бетельгейзе.

🍕 Сузір’я “Мініпіца”

Базується на головних зорях сузір’я Візничого: Капелла, Аль Каб, Ельнат, Тета Візничого та Менкалінан.

🥓 Сузір’я “Піг-ін-бланкет” (ковбаска в тісті)

Сформоване зі зір Близнюків: Кастор, Тау Близнюків, Мебсута, Тейят Постеріор, Альгена, Мекбуда, Васат і Поллукс.

🌭 Сузір’я “Сосисковий Рулет” (Sausage Roll)

Орієнтир — сузір’я Лева: Альгієба, Ета Леона, Регул, Чертан і Зосма.

🧀 Сузір’я “Сир на паличці” (Cheese on a Stick)

Комбінація Великої та Малої Ведмедиць:

  • “Сир” — Дубге, Мерак, Фекда та Мегрез у Великій Ведмедиці.
  • “Паличка” — Кохаб у Малій Ведмедиці.

Як розповідало BitukMedia, школяр випадково виявив післясвітіння сплячої чорної діри.

Мунтжак Мо оговтується після тяжкої травми, отриманої під час удару по Києву

0
Фото - Київський зоологічний парк загальнодержавного значення

Попри важкі часи, Київ приносить і добрі новини. Мініатюрний азійський олень — мунтжак на ім’я Мо, який постраждав під час нічного ракетно-дронового удару по столиці 14 листопада, успішно відновлюється після операції.

Про це повідомили в КиївЗоо.

Тварина отримала тяжку травму голови з переломом нижньої щелепи, і шанси на виживання на початку становили лише 50/50.

Директор КиївЗоо Кирило Трантін повідомив, що найскладніший період уже позаду. “Найкритичніший тиждень вже минув. Післяопераційний період пройшов вдало, і з кожним днем зростає впевненість, що Мо повністю одужає”, – каже він.

Тієї ночі Київ зазнав чергового варварського удару росіян. Вибухова хвиля зачепила й територію зоопарку, пошкодивши вікна та окремі конструкції. Легких поранень зазнали також шпороносна черепаха та кайман крокодиловий, яким одразу надали допомогу.

Найгірше дісталося Мо. Але завдяки миттєвій реакції, професійній роботі ветеринарів і турботі команди КиївЗоо, життя маленького оленя вдалося врятувати.

Зараз він проходить реабілітацію, отримує всі необхідні ліки та процедури й перебуває на спеціальній м’якій дієті: запарена зернова суміш, розмочені гранули люцерни та подрібнене сіно.

Команда КиївЗоо й надалі уважно стежить за станом підопічного.

Як розповідало BitukMedia, військовий у відпустці врятував косулю, поранену собаками.

Рекорд, що надихає на любов до себе: обрали нову володарку найбільшого афро у світі (ВІДЕО)

0
Фото - Книга рекордів Гіннеса

У Нью-Йорку зафіксували новий світовий рекорд: Джессіка Л. Мартінес офіційно стала власницею найбільшого афро у світі. Її зачіска вражає розмірами — понад 190 см в окружності, 29 см заввишки та 31 см завширшки.

Про це розповідає портал UPI.

Під час церемонії в одному з нью-йоркських салонів краси Мартінес коронувала її попередниця — Евін Дуґас, яка тримала титул 15 років, починаючи з 2010 року. Цього року Дуґас отримала звання “Ікони Книги рекордів Гіннеса”, тож передати естафету наступниці для неї було особливо знаково.

“Сподіваюся, коли люди побачать наше знайомство, вони зрозуміють: я люблю себе, вона любить себе — і ми хочемо, щоб інші теж полюбили себе. Це не про конкуренцію, це про любов”, — сказала Дуґас.

Для Джессіки шлях до природного афро був не завжди простим. У дитинстві та підлітковому віці вона регулярно випрямляла волосся. Лише під час першого курсу коледжу, зробивши чергову “шовкову укладку”, раптом відчула, що дивиться в дзеркало на себе дванадцятирічну — і зрозуміла, що це не її справжній образ.

“Я подумала: “Це не ти. У тобі немає нічого плаского — у тебе стільки власного характеру”. І я просто припинила”, — пригадує вона. Відтоді Мартінес обрала природну текстуру свого волосся — і вже не поверталась до випрямлення.

Щоб офіційно підтвердити рекорд, знадобилася команда з трьох людей і рулетка: вимірювання зайняли чимало часу, адже об’єм кучерів був величезним навіть для досвідчених фахівців.

“Коли я дізналася, що встановила рекорд, я була шокована. Це не відразу усвідомила. Але коли зрозуміла — це було неймовірно. Моя молодша версія була б горда до сліз”, — сказала Мартінес.

Її історія вже надихає багатьох: рекордне афро стало не лише символом краси, а й знаком прийняття себе, сміливості бути справжньою та відмови від нав’язаних стандартів.

Як розповідало BitukMedia, 7-річна киянка стала володаркою найдовшого волосся в Україні.

Скарб нації: 400-річний калькулятор Паскаля не пустили за кордон

0
Фото - CHRISTIE’S

Найдавніший калькулятор у світі опинився в центрі юридичної битви: паризький суд заблокував його продаж і експорт. Йдеться про рахувальну машину “Паскаліна” (La Pascaline), яку створив відомий математик Блез Паскаль у 17 столітті. Вона може виявитися національним скарбом, який не має права покидати Францію.

Про це розповідає BBC.

Один із найдавніших калькуляторів у світі не з’явиться на аукціоні Christie’s, як було заплановано. Паризький адміністративний суд тимчасово заблокував дозвіл на експорт історичної обчислювальної машини La Pascaline, створеної французьким математиком Блезом Паскалем ще у 1642 році.

Аукціонний дім Christie’s підтвердив: торги призупинено на вимогу власника, після того як суд поставив під сумнів законність дозволу, виданого Міністерством культури Франції в травні. Сертифікат був підписаний двома експертами, серед яких — представник Лувру, та саме його правомірність викликала сумніви судді.

La Pascaline — надзвичайна рідкість. У світі збереглося лише дев’ять таких машин. Паскаль створив її, коли йому було лише 19 років. Саме ця модель вважається першою спробою в історії створити пристрій, здатний виконувати обчислення замість людського мозку. У Christie’s її називали “найважливішим науковим інструментом, коли-небудь представленим на аукціоні”.

Попередня оцінка “Паскаліни” сягала від 2 до 3 млн євро, і вона мала увійти до масштабного продажу бібліотеки каталонського колекціонера Леона Парсе. Разом зі знаменитою машиною мали бути виставлені перше друковане видання “Парі Паскаля” та філософські “Думки” мислителя.

Однак науковці, історики та громадські організації звернулися до суду із вимогою надати машині статус “національного скарбу”, який забороняє її вивезення за межі Франції. Серед заявників — французька асоціація Sites & Monuments, яка привітала рішення суду як крок до збереження наукової спадщини країни.

Суддя дійшов висновку, що існують “серйозні сумніви” щодо законності виданої раніше експортної ліцензії. Рішення є тимчасовим — остаточний вердикт очікується пізніше.

Водночас у Christie’s заявили, що дотримуються рішення суду та інструкцій клієнта, тому продаж La Pascaline офіційно призупинено.

Якщо машина отримає статус національного скарбу, її подальший експорт стане юридично неможливим, а сама “Паскаліна” залишиться у Франції — там, де понад три століття тому почалася історія механічних обчислень, що згодом привела світ до сучасних комп’ютерів.

Як розповідало BitukMedia, лист реального Джека Доусона з “Титаніка”, закоханого в жінку на ім’я Роуз, виставили на аукціон

Казки від тих, хто захищає: МВС презентувало аудіокнигу, що зігріває дитячі серця

0
Фото - ДСНС України

У Всесвітній день дитини Міністерство внутрішніх справ України представило аудіокнигу “Голоси дитинства”. Це збірка з десяти казок, озвучених рятувальниками, прикордонниками, нацгвардійцями та поліцейськими.

Про це повідомили в ДСНС України.

До озвучування долучились ті, хто щодня стоїть на захисті країни, рятує людей, береже спокій громад і часто ризикує власним життям заради інших.

Проєкт покликаний подарувати дітям відчуття тепла та підтримки, нагадати, що поруч завжди є дорослі, які оберігають і дбають. Саме тому голоси силовиків, звичних у ролі захисників, зазвучали цього разу у зовсім іншому контексті — у світі дитячих історій та фантазій.

“Нехай кожна дитина, яка почує їх, відчує, що дорослі поруч, вони дбають та люблять. Дякую Героям, чиї голоси зробили книгу по-справжньому чарівною”, — сказала під час презентації заступниця Міністра внутрішніх справ Катерина Павліченко.

На захід запросили дітей звільнених із полону військовослужбовців, а також дітей поранених захисників, які проходять лікування та реабілітацію. Серед гостей були й автори казок. Із сотень отриманих робіт до збірки увійшли десять найкращих текстів.

Аудіокнига покликана стати символом турботи й підтримки від тих, хто щоденно стоїть на варті країни — й тепер ділиться частинкою цієї сили з дітьми.

Казки можна прослухати за посланням.

Як розповідало BitukMedia, 12-річний письменник із Сум став наймолодшим автором трилогії.

Вовк-рибалка: нове відео може переписати наше уявлення про розум тварин

0
Фото - Heiltsuk First Nation and Kyle Artelle

На узбережжі Канади камера зафільмувала вовчицю, що витягує з води рибальську пастку, розриває її й забирає здобич. Це випадкова хитрість чи перший у світі доказ того, що дикі вовки можуть користуватися знаряддями?

Про це розповідає NBCNews.

На заході Канади зафіксували дивовижну поведінку диких вовків — і вона може свідчити про перший задокументований випадок використання знаряддя цими тваринами. Нещодавно встановлена камера зняла, як вовчиця пірнає у воду, хапає зубами поплавок, витягує на берег і наполегливо тягне прив’язаний до нього канат, доки з глибини не піднімається пастка. Усередині — риба, яку вона негайно поїдає.

Ці пастки належали народу Хайлцук — корінній спільноті Британської Колумбії. Вони встановили їх для вилову інвазивних зелених крабів, що руйнують підводні луки вугророслини, знищують середовище для морського життя та загрожують традиційним запасам їжі племені: молюскам, оселедцю та лососю.

Та коли рибалки повернулися до пасток, частина з них виявилася повністю знищеною. Спершу підозри впали на ведмедів або вовків, а місцями — навіть на інших ссавців, адже пастки були занурені глибоко у воду біля міста Белла-Белла.

Розв’язати загадку взялися науковці на чолі з Кайлом Артеллом із Коледжу екологічних наук і лісового господарства SUNY (США) та Полом Паке з Університету Вікторії (Канада). Вони встановили рухом-активовані камери — і вже за добу побачили злодія.

Фото – K.A. Partelle and P.C. Paquet, Ecology and Evolution, 2025

На відео видно, як вовчиця з дивовижною послідовністю виконує багатокрокову дію: знаходить поплавок, тягне за канат, дістає пастку з-під води та розриває її, щоб дістати рибу.

Науковці з команди дослідження зазначили, що така поведінка вказує на розуміння зв’язку між поплавком, канатом і недоступною пасткою, схованою під товщею води.

Чи є це “використанням знаряддя”? Серед учених немає єдиного погляду. Порівняльний психолог Бенджамін Бек, автор фундаментальних робіт про “тваринну технологічність”, вважає, що цей випадок демонструє високий рівень когнітивної складності, але не відповідає суворому визначенню використання знаряддя. Адже вовчиця не створила зв’язок між канатом і пасткою — вона лише скористалася вже наявним.

Проте дослідники визнають: навіть якщо це навчання на основі спроб і помилок, ефективне повторення багатокрокових дій свідчить про певне рівневе розуміння причинно-наслідкових зв’язків. Саме так ми трактували б поведінку людини в подібній ситуації.

Крістіна Гансен Віт, фахівчиня з поведінки тварин із Університету Лінчопінга, додає: схожі навички раніше спостерігали в неволі, коли вовки виконували завдання на “витягування мотузки” заради винагороди. Тепер цікаво, чи пошириться таке вміння серед диких вовків завдяки соціальному навчанню.

Адже якщо інші вовки переймуть цю стратегію, це може змінити уявлення про здатність хижаків адаптуватися до людських технологій.

Науковці наголошують: незалежно від того, чи є це “справжнім” використанням знаряддя, факт, що вовки використовують людські пристрої для досягнення своїх цілей, — надзвичайно важливий. І він демонструє, наскільки розумними й винахідливими можуть бути дикі тварини.

Як розповідало BitukMedia, в Єллоустоуні (США) через жорстоку сутичку з конкурентами загинула 11-річна одноока альфа-вовчиця. Вона була на чолі зграї з 36 тварин. Самиця не мала імені, але за життя встановила одразу кілька рекордів для свого виду.

Новонароджені “крихітки на спині тата”: хто вони й чому такі важливі?

0
Фото - philadelphiazoo

У Філадельфійському зоопарку (США) народилася ще одна пара рідкісних п’єд тамаринів — вже друга за цей рік. Чому ці крихітні двійнята можуть стати важливим кроком у порятунку виду, що зникає?

Про це розповідає портал UPI.

У Філадельфійському зоопарку — справжнє свято. Тут народилася пара рідкісних мавпочок — п’єд тамаринів (Saguinus bicolor), вид яких перебуває на межі зникнення. Малюки з’явилися на світ у середині вересня в родині самиці Вітні та самця Наполеона. І що робить цю подію ще більш особливою — це вже друга двійня цієї пари за один рік. Попередніх малюків Вітні народила ще в лютому.

Про народження зоопарк повідомив у соціальних мережах, поділившись першими зворушливими кадрами. Там же співробітники нагадали про нетипову, але надзвичайно важливу для цього виду поведінку — алоперентинг. Це коли догляд за малюками беруть на себе не лише мама й тато, а й інші члени сім’ї. Ба більше — саме батько зазвичай носить дитинчат на спині, захищаючи їх і допомагаючи матері відновити сили.

Фото – philadelphiazoo

П’єд тамарини — один із найрідкісніших приматів світу. У природі вони мешкають у Бразилії, але їхнє середовище стрімко скорочується через вирубку лісів та урбанізацію. Тож кожне нове народження в умовах зоопарку — це важливий крок у збереженні виду.

Стать новонародженої двійні поки що не визначили — малюки ще надто маленькі. Імена для них оберуть пізніше, коли тварини підростуть і стануть активнішими.

Поки ж маленькі тамарини щільно тримаються за тата, а команда зоологів не приховує оптимізму: можливо, саме такі малюки одного дня стануть основою для відновлення популяції у дикій природі.

Як розповідало BitukMedia, інша малесенька істота з пухнастим білим чубчиком також стала великою надією для свого виду. У зоопарку штату Міннесота (США) народився тамарин Едипів — один з найрідкісніших приматів планети. Його популяція у дикій природі стрімко скорочується.

Реальний Джек і його Роуз: продається невідомий архів “Титаніка”

0
Фото - Henry Aldridge & Son

Він був пасажиром третього класу, звичайним 21-річним студентом-богословом, який плив до Америки завершувати навчання. Але перед посадкою на “Титанік” хлопець добу проплакав через втрату кохання на ім’я Роуз… Чи знав він, що ця подорож стане для нього останньою — і що його справжня історія нагадуватиме трагедію кіношного Джека з легендарного фільму Джеймса Кемерона?

Про це розповідає Daily Mail.

Лист реального Джека Доусона з “Титаніка”, закоханого в жінку на ім’я Роуз, виставили на аукціон. Початкова ціна лота – 66 тис. доларів.

Це неймовірно зворушлива історія, що перегукується зі знаменитим фільмом Джеймса Кемерона. Знайдено особистий лист і щоденник 21-річного Ернеста Томліна — пасажира третього класу “Титаніка”, який у своєму першому та останньому листі з борту зізнався: за добу до відплиття він “добре наплакався” через втрату коханої на ім’я Роуз.

Ернест прямував із Саутгемптона до США, аби продовжити навчання в Де-Мойні (штат Айова) за програмою богословських студій. У листі, датованому 10 квітня 1912 року, у день відправлення лайнера, він відверто розповідає матері про свій розрив із Роуз.

“Не кажіть нікому, але 24 години тому я дав собі волю й добре поплакав, бо хотів би повернути свою Роуз… Та сльози цього не зроблять, чи не так? Настає мить, коли нам доводиться зустрітися з суворою реальністю. Мій час — тепер. Мені шкода, що мушу вас залишити”, – пише молодий чоловік.

Цей лист на пʼяти сторінках став першим та останнім свідченням про емоційний стан юнака, який уже за кілька діб загине в холодних водах Атлантики. Він опустив лист у поштову скриньку на борту корабля в Квінстауні (Кобх), останньому порту перед океаном.

Ернест загинув у ніч проти 15 квітня 1912 року разом із 1 520 іншими пасажирами. Його тіло знайшла команда корабля “Маккей Беннетт”. Серед речей при ньому був пошкоджений водою кишеньковий щоденник. Останній запис у ньому зроблений того самого 10 квітня. І це лише одне слово: Titanic.

Архів Томліна зберігався в родині понад століття і ніколи раніше не виставлявся публічно. До нього входять: особистий лист із борту “Титаніка”, кишеньковий щоденник, пошкоджений морською водою, збережена в жилеті 1-доларова банкнота та офіційні листи компанії White Star Line до сім’ї про смерть Ернеста.

Тепер аукціонний дім Henry Aldridge & Son виставив колекцію на продаж за стартовою ціною £50 тис., назвавши її “однією з найповніших і найзворушливіших архівних збірок “Титаніка”, що з’являлися за останні 30 років”.

Фото – Henry Aldridge & Son

“В якомусь сенсі Ернест справді схожий на персонажа Леонардо Ді Капріо Джека Доусона: він був пасажиром третього класу, грав в азартні ігри на борту і, зважаючи на все, був закоханий в жінку на ім’я Роуз. Лист Ернеста — надзвичайний документ, який передає його переживання у найтрагічніші години життя”, – прокоментував аукціоніст Ендрю Олдрідж.

Продаж реліквії відбудеться 22 листопада. Історія Ернеста Томліна — ще одне нагадування, що за масштабною катастрофою стояли сотні реальних життів, почуттів і незавершених історій.

Як розповідало BitukMedia, золотий кишеньковий годинник, який належав одному з найвідоміших пасажирів “Титаніка” — Ісидору Штраусу, співвласнику нью-йоркського універмагу Macy’s, — виставили на аукціон у Великій Британії. Його вартість оцінюють у 1 млн фунтів стерлінгів (понад 1,3 млн доларів).

Прихований талант: 15-річний одесит із ДЦП самотужки написав підручник з фізики для вчителів (ВІДЕО)

0
Фото - скрін YouTube

Як часто підліток змінює систему освіти? Особливо той, хто від народження бореться за кожен рух і кожну можливість? 15-річний Ігор Романовський з Одеси, який має діагноз ДЦП, написав власний підручник із фізики для вчителів 7 класів — тому що… такого посібника він просто не знайшов.

Про це розповідає “Суспільне. Одеса”

Ігор зізнається: ідея народилася після того, як він знайшов на YouTube цікавий освітній канал і спробував знайти щось подібне серед методичних матеріалів. Не знайшов — і вирішив створити власне.

Підручник містить розробки уроків, послідовні пояснення до тем і рекомендації для педагогів. Хлопець працював над ним близько п’яти місяців.

“Мама показала один YouTube-канал з фізики, і там дуже класно розповідають. Я шукав в інтернеті подібні матеріали, але не знайшов, тому захотів написати підручник сам”, – каже Ігор.

Найзворушливіше — мати хлопця Анна дізналася про книгу лише тоді, коли син показав їй готовий результат. “Ми нічого не редагували, лише трохи зменшили картинки. Учителі, яким він показував підручник, сказали, що все викладено грамотно, логічно і дуже якісно”, — розповідає жінка.

Хлопець захоплюється фізикою та математикою вже два роки. “Фізика — це про нестандартне мислення. Треба мислити широко. Вона всюди в нашому житті”, — пояснює Ігор.

Мама додає: син із дитинства тягнеться до інтелектуальних занять — кубиків, шахів, задач. Та головне — він не зупиняється: вже працює над новим навчальним посібником, цього разу з алгебри.

Як розповідало BitukMedia, школярка із Запоріжжя потрапила до топ-5 найкращих мозкознавців світу.

Український підручник, створений під час війни, підкорив журі найпрестижнішої освітньої премії Європи. 15 жовтня 2025 року на Франкфуртському книжковому ярмарку оголосили переможців премії Best European Learning Materials Award (BELMA). “Хімія. 7 клас” видавництва “Ранок” здобула срібло.

Найдорожчий модерн нашого часу: вечір, коли Клімт перевершив Ворхола

0
Фото - SOTHEBY’S

Що спільного між золотим унітазом і шедевром живопису, який дивом уцілів у вогні Другої світової? Саме ці два провокаційні лоти відкрили перший аукціон Sotheby’s у новій штаб-квартирі в Нью-Йорку — і одна з них встановила історичний ціновий рекорд.

Про це розповідає CNN.

На вечірньому аукціоні Sotheby’s у Нью-Йорку світ став свідком історії: рідкісна робота Густава Клімта “Портрет Елізабет Ледерер” була продана за вражаючі 236,4 млн доларів. Такий результат зробив картину найдорожчим твором модернізму, коли-небудь проданим з торгів.

Лот викликав 20-хвилинне змагання між учасниками аукціону, після чого у залі пролунали оплески — новий рекорд став фактом.

Цей портрет, створений Клімтом у останні роки його життя, дивом уцілів під час Другої світової. Інші роботи митця згоріли у вогні в замку Іммендорф, але портрет юної Елізабет Ледерер був врятований раніше — й тепер став найдорожчим об’єктом в історії Sotheby’s.

До продажу картина належала Леонарду А. Лаудеру, спадкоємцю імперії Estée Lauder, чию колекцію оцінювали в 400 млн доларів, але на торгах вона вже принесла понад 527 млн.

Аукціон вразив не лише рекордом Клімта. Високі результати показали полотна Едварда Мунка (35,1 млн доларів) та ще один пейзаж Клімта (86 млн). Початок вечора задав настрій: робота Александра Кальдера пішла за суму, утричі вищу за оціночну.

Особливої уваги удостоївся провокаційний лот — золотий унітаз концептуаліста Мауріціо Каттелана. Скульптура America, створена з 18-каратного золота вагою 220 фунтів, отримала лише одну ставку — від “відомого американського бренду”, за словами представників Sotheby’s. Вартість визначили як еквівалент вартості золота, з якого виріб зроблено: стартувавши з 9,9 млн доларів, у підсумку — 12,1 млн із комісіями. Але навіть цей мінімальний інтерес, ймовірно, сподобався митцю.

Аукціон в новій штаб-квартирі Sotheby’s — у будівлі колишнього музею Whitney — став знаковим для ринку, що останні два роки переживав спад. Експерти вже говорять про можливу стабілізацію: передаукційні виставки зібрали натовпи, а продажі цього вечора повернули ринку впевненість. Попереду в Sotheby’s ще кілька marquee-аукціонів, включно з роботою Фріди Кало “Сон (Ліжко)”, яка може побити рекорд Джорджії О’Кіф для найдорожчої роботи жінки-мисткині.

Як розповідало BitukMedia, у Відні (Австрія) знайшли картину австрійського художника Густава Клімта “Портрет фрейліни Лізер”. Полотно вважалось загубленим майже 100 років. 

Тато може: швед підкорив Гіннеса, запхнувши в ніс 81 сірник

0
Фото - Книга рекордів Гіннеса

Коли двоє дітей мріють побачити тата у Книзі рекордів Гіннеса, навіть звичайні сірники можуть прокласти шлях до світової слави. Але чи багато хто наважився б запхати собі в ніс 81 сірник заради дитячої мрії?

Про це розповідає сайт Реєстру світових рекордів.

42-річний швед Мартін Стребі здійснив незвичну, але щиру мрію своїх дітей — потрапити до Книги рекордів Гіннеса. І зробив це у категорії, про існування якої більшість навіть не здогадуються – “найбільша кількість сірників, одночасно утриманих у носі”.

У серпні Мартін офіційно встановив світовий рекорд, запхавши 81 сірник — на 13 більше за попереднє досягнення (68).

За словами рекордсмена, усе почалося, коли діти гортали книгу рекордів і зітхнули: “Було б так круто побачити тебе в цій книжці”. Спершу тато думав, що не має жодного таланту, здатного зробити його “найкращим у світі”. Але діти показали: рекорди можуть бути різними. І Мартін вирішив спробувати.

Перед офіційною спробою він провів тест на одній ніздрі — зміг умістити 35 сірників. Це надихнуло продовжити тренування. “Після пробного запуску я зрозумів, що можу добре розтягувати ніздрі й терпіти біль. Але головне було знайти техніку, бо щойно вставляв три — один або два випадали. Після багатьох спроб я знайшов спосіб, який працював”, – розповів він.

Для встановлення рекорду Мартін облаштував імпровізований майданчик просто неба. Навколо зібрався натовп глядачів, але найважливішими суддями були його син і донька.

Мартін каже, що його мета — не просто рекорд, а приклад для своїх дітей:
“Я хочу, щоб вони дивилися на мене так, як я дивлюся на свого батька — з повагою. Я прагну вчити їх красі природи, математики, але насамперед людяності. Я дуже хотів, щоб вони пишалися мною”.

Тепер діти вважають свого тата неймовірно крутим — хоча їх трохи збентежило, як узагалі можна вмістити стільки сірників у “звичайнісінькі ніздрі”.

Мартін не впевнений, чи ризикне повторити трюк або чи зважиться на інший рекорд. Але припускає: якщо діти попросять, опір буде марним. Бо головний рекорд цього тата — не сірники, а любов до своїх дітей, яка робить його для них справжнім супергероєм.

Бігти спиною вперед у туфлях на підборах — також звучить як неможливий трюк. Але, як розповідало BitukMedia, іспанець Крістіан Роберто Лопес Родрігес зробив з цього світовий рекорд. І зробив так швидко, що навіть професійні бігуни у кросівках могли б позаздрити.

“Війна очима тварин”: Шон Пенн за один долар зіграв в українському кіноальманасі (ВІДЕО)

0
Шон Пенн у альманасі "Війна очима тварин". Надано "Суспільному. Культура" командою фільму

Голлівудська зірка Шон Пенн долучився до українського кіноальманаху “Війна очима тварин” — і зробив це практично безоплатно. Оскароносний актор погодився зніматися за гонорар в один долар задля підтримки України.

Про це розповів продюсер проєкту Олег Кохан в інтерв’ю Суспільне Культура.

За словами Кохана, Пенн уважно ознайомився зі сценарієм, переглянув відзнятий матеріал, поспілкувався з режисером Мирославом Слабошпицьким — і після цього заявив, що символічної оплати буде достатньою.

“Робота за 1 долар в українському фільмі — це теж підтримка України. Для мене ж це рішення стало підтвердженням того, що він дуже потужний амбасадор, а також що наше кіно і його тема влучає у міжнародну аудиторію”, — розповів Олег Кохан.

Участь Пенна формально вимагала оплати, адже більшість американських акторів входять до Гільдії кіноакторів (SAG-AFTRA), а її правила зобов’язують виплачувати гонорар навіть у некомерційних проєктах. Навіть якщо фільм знімають за кордоном, участь актора SAG-AFTRA вимагає дотримання американських правил. Один долар — символічна сума, що дозволяє актору працювати юридично та офіційно зафіксувати оплату.

“Війна очима тварин” — це альманах із семи короткометражних стрічок, створених українськими режисерами на основі реальних історій порятунку тварин під час війни. У новелі “Орел” Шон Пенн зіграв роль американського продюсера. За словами Кохана, його участь не була маркетинговою маніпуляцією, а радше способом привернути увагу міжнародної аудиторії до українського фільму.

Продюсер наголошує: прокатні майданчики у світі втомилися від фільмів про війну, тож долучення Пенна дало проєкту шанс бути почутим. “Шон органічно існує в історії — він грає продюсера, а не генерала. Ніхто не спекулював його ім’ям”.

Як нагадує “Суспільне Культура”, Шон Пенн декілька разів відвідував Україну від початку повномасштабної війни. Зокрема, Пенн перебував в Україні на початку російського повномасштабного вторгнення 24 лютого 2022 року. Він працював над фільмом про шлях Володимира Зеленського від коміка до президента країни, але згодом стрічка трансформувалася і була присвячена війні в Україні. Прем’єра відбулася на “Берлінале-2023”.

Під час візиту до Києва у листопаді 2022 року Пенн передав Володимиру Зеленському свою статуетку “Оскар”, зауваживши, що це “символічна дрібничка”, і попросив Зеленського повернути нагороду, лише коли Україна переможе. Натомість Шон Пенн отримав від українського президента орден “За заслуги” ІІІ ступеня.

Як розповідало BitukMedia, біографічний фільм “Океан Ельзи: Спостереження Шторму” стартував в українському прокаті з потужними результатами. За перший вікенд документальна стрічка зібрала понад 4 млн гривень. З них 632 607 гривень передадуть на реабілітацію військових у львівському центрі UNBROKEN.